Четверть века назад в океан игровых шедевров вплыл юркий симпатяга с плавниками. Экко — слыхали о таком? Многие, чьё детство и отрочество связано с 16-битной консолью Mega Drive, наверняка помнят приключения этого китообразного. Но мало кто знает, что оригинальная Ecco the Dolphin 1992 года, породившая серию культовых платформеров, вдохновлена скандальными событиями. Секретные эксперименты NASA, кормление дельфинов наркотиками, психоз известного учёного. Неужели всё это связано с разработкой, казалось бы, детской игры? Что ж, настало время удивительных историй.
Чем пристальнее 8-летний мальчик вглядывался в бирюзовую гладь бассейна, тем несчастнее себя чувствовал. Страх, отчаянный страх внезапно скрутил юного Эда Аннунциату. Даже не страх — леденящий ужас! Акула! Там, в зыблющихся тенях, его наверняка поджидает акула. Огромная тварь с пилообразными зубищами — прямо как в жутком фильме «Челюсти», который он недавно смотрел с родителями в кинотеатре. Умом Эд понимал, что хищная рыбина не могла попасть в бассейн, но и плавать в тот злополучный вечер 1975 года он не осмелился… Подобные истории обычно заканчиваются сломанной психикой, фобиями и визитами к мозгоправу. Но для будущего создателя Ecco the Dolphin страх перед царством Нептуна послужил источником вдохновения.
«Представьте, что вы — голый дельфин»
«У меня есть идея для отличной видеоигры. Она про дельфинов», — произнёс теперь уже геймдизайнер Эд Аннунциата в начале 1990 года, выступая с презентацией перед начальством. Но боссы в деловых костюмах, заседающие в американском филиале SEGA, не желали слушать про каких-то рыбок. Им подавай кровищу, кибернетических копов, бадабумы и бабахи — такое легко продать подростковой аудитории консоли Mega Drive. Беззубый платформер про обитателей моря? Детский сад, штаны на лямках — это к Nintendo. Получив отказ, Аннунциата понуро вышел из комнаты. Две недели спустя всё повторилось. Пролетел месяц, другой, третий, а молчаливые пиджаки по-прежнему презрительно морщились, заслышав слова: «Представьте, что вы — голый дельфин». Да кто он вообще такой, этот чудаковатый Эд Этторе Аннунциата?
Создатель Ecco the Dolphin Эд Аннунциата с дочкой в 1991-м
Будущий автор Ecco the Dolphin с детства мечтал о карьере ветеринара, но в старших классах увлекся программированием и начал писать видеоигры. Хобби переросло в работу: в 1989-м Эд переехал из Нью-Йорка в Калифорнию, чтобы попытать счастья в SEGA of America — штатовском подразделении знаменитой корпорации. 22-летний программист за год прошёл путь от кодера и геймдизайнера до продюсера. Однако радость от повышения была недолгой: производство потенциального блокбастера Spider-Man vs. the Kingpin обернулось для Эда кошмаром.
Супергеройский экшен несколько раз переделывался, менялись команды разработчиков, и одна проблема порождала другую, подобно падающим костяшкам домино. При таких обстоятельствах довести проект до финальной стадии — уже чудо. Аннунциата сотворил двойное чудо: картридж не только отправился на полки магазинов вовремя, но и заслуженно стал хитом продаж 1991 года. Правда, 16-битные хождения Человека-паука по мукам столь вымотали продюсера, что он решил уволиться. Руководство не собиралось терять ценные кадры, а потому Аннунциата получил предложение, от которого трудно отказаться.
«Кто захочет играть грёбаной рыбой?»
Во время делового обеда в гриль-баре Клайд Гроссман, директор по развитию проектов SEGA of America, выложил карты на стол: «Эд, если передумаешь уходить, мы готовы доверить тебе разработку новой игры. Набирай свою команду. Есть интересные идеи?» Идеи, конечно же, были.
«Долой Марио и Соника! Долой спасение принцессы и сверхзвуковой забег по уровням! Мое творение не о добре или зле — а о самой жизни. О жизни в океанских глубинах, где красота подводного царства соседствует со смертельными опасностями. Мы позволим людям взять в руки геймпады и перевоплотиться в дельфинов», — Эд Аннунциата, создатель Ecco the Dolphin.
Следующие полчаса Аннунциата, разгоряченный бутылкой красного, живописал в красках историю о дельфине, который угодил в загадочное торнадо и потерял контакт со стаей. Чтобы отыскать сородичей, герой отправится в океаническую одиссею, перенесется в доисторическую эпоху и побывает в космосе. А ещё победит злых пришельцев с помощью эхолокации. Такого приключения свет не видывал! Не был готов к подобным откровениям и Клайд Гроссман: он несколько секунд осмысливал услышанное. А потом спросил: «Кто захочет играть грёбаной рыбой?»
Однако Эд настаивал, снова и снова объясняя тонкости проекта своей мечты. И Гроссман, пораженный напором коллеги, сдался, дав добро на создание прототипа. Кому же поручить разработку? Аннунциата решил привлечь венгерскую студию Novotrade, с которой SEGA начала сотрудничать в 1991-м. Под его патронажем шестеро человек за полтора месяца собрали демонстрационную версию. Но можно ли совершить революцию в жанре 2D-платформеров, ограничивавших свободу передвижения прыжками, бегом и карабканьем по лестницам? Да — полагал Аннунциата. Если перенести действие под воду и сделать героем млекопитающее, которое будет свободно и грациозно плавать по всему экрану.
Так появился прототип под кодовым названием Dolphin: симпатичный бутылконосый дельфин вместе с сородичами плескались в ультрамариновой лагуне. По меркам рассвета 16-битной эпохи выглядело всё не просто красиво, а чуть ли не фотореалистично. Зрелищем прониклись даже хмурые боссы SEGA, без лишних вопросов одобрившие создание полноразмерного сайд-скроллера. А вопросы, меж тем, не помешали бы. Ведь вдохновение Аннунциата черпал не только из книг по океанологии, но и из скандальных мемуаров доктора Джона Лилли.
«Пришельцы удалили мой орган»
В 1950-е американский нейрофизиолог Джон Лилли изучал психическое состояние военных пилотов, исследовал активность мозга животных, изобретал медицинские приборы вроде электрокортикографа. В 60-х, когда в Штатах грянула «кислотная революция», интересы знаменитого доктора сместились в область психоактивных веществ и морской биологии. Учёного, проводившего эксперименты в компании Альберта Хоффмана и Тимоти Лири, заинтересовал большой мозг дельфинов-афалин (сравнимый по сложности строения с человеческим) и их довольно развитый «язык» — щелчки и свисты, которыми особи обмениваются между собой. А что, если люди смогут наладить коммуникацию с этими властелинами океанов? Какие тайны поведают нам млекопитающие, чей разум развивался миллионы лет в водной стихии?
Американский нейрофизиолог и врач-психоаналитик Джон Лилли
Дерзкие размышления Джона, изложенные в книге «Человек и дельфин», взбудоражили научный мир. Заинтересовалось ими и руководство NASA, решившее профинансировать эксперимент доктора Лилли по обучению животных английскому языку. Сотрудники Национального аэрокосмического агентства спятили? Нет, определенная логика прослеживалась: научимся говорить с китообразными — сумеем столковаться и с инопланетянами, если те когда-нибудь пожалуют с визитом.
Лилли, собрав команду единомышленников, поселился с афалинами в особняке на Виргинских островах. Чтобы круглосуточно контактировать с питомцами, доктор частично затопил здание (исследователи даже спали на плавучих кроватях). Но как бы ни старались океанологи 10 недель кряду обучить «морских интеллектуалов» языку Хемингуэя, ничего не получалось.
Удалось лишь добиться подражания звукам человеческой речи. Не принесло эффекта и кормление дельфинов любимым наркотиком Тимоти Лири. (Любой каприз за деньги налогоплательщиков США!) Разумеется, NASA вскоре свернула финансирование скандального и бесполезного эксперимента. А Джон окончательно отвернулся от традиционной науки, ударившись в псевдомистицизм, опыты с галлюциногенами и писательство.
Кроме всего прочего, неутомимый исследователь внутреннего космоса сконструировал камеру сенсорной депривации, изолирующую тело от любых внешних ощущений. Поставив укольчик определённых медицинских препаратов, Лилли забирался в замкнутый резервуар с теплой солёной водой — и словно оказывался в невесомости, улетал в иные пространства.
В одном из своих видений Лилли, как ему показалось, вступил в контакт с дружелюбной группой пришельцев. Они именовали себя «Земным управлением по контролю совпадений» (Earth Coincidence Control Office, сокращенно — ECCO) и якобы миллионы лет защищали органическую жизнь на нашей планете. Впрочем, благородная миссия не мешала инопланетным гостям иногда проказничать, в чем Лилли однажды удостоверился:
«Внезапно ECCO удалили моё мужское естество и вложили мне в руку. Я закричал в ужасе. Из соседней комнаты прибежала жена и сказала, что никто ничего не отрезал, всё на месте», — Джон Лилли, американский нейрофизиолог и врач-психоаналитик.
Чем глубже доктор в 70-х погружался в искуственные грёзы, тем более параноидальными становились его книги и проповеди (вольный пересказ событий — в голливудском триллере «Другие ипостаси»). Например, Лилли уверовал, что добрые ECCO сражаются со злой галактической силой, называемой SSE (Solid State Entity, Существа твердого состояния). И если первая группа защищает органическую жизнь во вселенной, то их оппоненты, разумные машины, мечтают уничтожить всех созданий из плоти.
«Я никогда не принимал вещества, но много читал Джона Лилли», — Эд Аннунциата, создатель Ecco the Dolphin.
Надо ли говорить, что Эд Аннунциата, изрядно проштудировавший книги Лилли, решил сделать похожий конфликт центральной темой грядущей игры? Разумный дельфин против биомеханоидной расы Вортекс, которая раз в 500 лет прилетает на Землю, чтобы перекусить обитателями морей и океанов. А назвать героя с плавниками геймдизайнер решил — вот ведь совпадение — Экко.
«Что за чертовщина здесь обитает?»
Разработка Ecco the Dolphin заняла девять месяцев. Доверившись венгерской студии Novotrade, Аннунциата не переставал удивляться талантам и находчивости коллег. Например, программист Ласло Ченторняи написал утилиту, чтобы рисовать на экране телевизора в режиме реального времени. Это, в свою очередь, позволило 18-летнему художнику Золту Балогу сотворить из пикселей яркий и живой подводный мир. Его стараниями голубая бездна наполнились достоверной флорой и фауной — от кораллов и актиний до камчатских крабов и косаток.
«Есть странное очарование в подводных глубинах. Это царство невообразимых цветов, оттенков и форм. Но в то же время здесь всё хочет сожрать вас, всё выглядит чужим и пугающим. И чем глубже погружаешься, тем сильнее сгущается вокруг тебя тьма. Что за чертовщина здесь обитает?» — Эд Аннунциата, создатель Ecco the Dolphin.
Детское потрясение Аннунциаты, вызванное первым просмотром «Челюстей» и паникой в бассейне, сформировало особое восприятие океана: водная стихия его пугала и восхищала одновременно. Эту атмосферу инаковости и угрозы геймдизайнер решил воплотить и в своем проекте. Но как максимально усилить эффект погружения в чужеродную людям вселенную? Во-первых, рассудил Аннунциата, нужно отказаться от человеческих персонажей. Сюжет Ecco the Dolphin развернется в отдаленном будущем, где хомо сапиенсов давно истребили пришельцы расы Вортекс.
Во-вторых, геймер должен чувствовать те же одиночество и беспомощность, что и главный герой, разыскивающий пропавшую стаю. И дело не только в минимальных подсказках и изобретательных головоломках, но и в постоянной борьбе за жизнь. Пускай Экко жалят медузы, кусают акулы, царапают морские ежи. Пусть он плутает в лабиринтах подводных пещер и часто погибает, не пополнив вовремя запас кислорода.
«Я параноидально боялся, что дети возьмут игру напрокат и пройдут за выходные. Поэтому я сделал Ecco the Dolphin очень сложной», — Эд Аннунциата, создатель Ecco the Dolphin.
В-третьих, не обойтись без необычной музыки. И с этим блестяще справился композитор Спенсер Нильсен, сочинивший психоделический саундтрек с цитатами из альбома «Wish you Were Here» Pink Floyd. Наконец, требовался действительно жуткий облик инопланетян, с которыми Экко схлестнется в финале истории.
Ксеноморфы Ханса Руди Гигера? Разумеется, да! Ведь склизкие твари из киновселенной «Чужих» и в 90-е оставались самыми страшными монстрами популярной культуры. Вот почему в Ecco the Dolphin угодил звездолёт, напоминающий корабль Космических Жокеев. В его биомеханической утробе морская фауна, похищенная на Земле, перерабатывалась на корм для пришельцев. А заправляла галактическим общепитом королева Вортексов, с виду — летающая голова ксеноморфа гаргантюанских размеров. Кошмар, который трудно развидеть? Не то слово.
Однако SEGA почему-то решила продвигать зубодробительный платформер, полный гигеровских ужасов и галлюциногенных фантазий Лилли, как семейный блокбастер. С обложки бокс-арта улыбался милый дельфинчик, нарисованный знаменитым художником Борисом Вальехо. В телерекламе Жак-Ив Кусто собственной персоной нахваливал документализм Ecco the Dolphin. Даже структура игры норовила обмануть: прыжки во времени, лютая психоделия и пришельцы появлялись ближе к финалу, а пролог казался безобидной экологической сказкой.
31 июля 1992 года родители наивно покупали чадам творение Аннунциаты, надеясь отвлечь их от кровавых мордобоев Streets of Rage и хулиганских эскапад Соника. Картридж столь быстро сметали с полок, что Экко в начале 90-х стал неофициальным талисманом Mega Drive. Поэтому свою порцию глубоководных страхов получили многие владельцы 16-битной консоли. Хотел ли Эд Аннунциата травмировать психику юных геймеров? Вряд ли. Но факт остаётся фактом: сегодня форумы пестрят красноречивыми заголовками «А вас тоже приключения Экко пугали до чёртиков?» Выросло целое поколение, для которого Ecco the Dolphin — одно из самых странных и жутких, но вместе с тем захватывающих переживаний детства.
Не может забыть об Экко и 50-летний Аннунциата. Иногда по вечерам геймдизайнер, живущий рядом с заливом Сан-Франциско, приходит на пляж и подолгу смотрит на океан. Но переполняет его не страх, а тоска: трилогия Ecco the Dolphin до сих пор не завершена. Ведь в конце 90-х Эд, выпустив успешный сиквел The Tides of Time и посредственный приквел Ecco Jr., ушёл из SEGA. А без его авторского видения серия не пережила нырка в три измерения: Defender of the Future для Dreamcast оглушительно провалилась. И вот уже 15 лет Аннунциата безуспешно пытается воскресить франчайз. Будет ли поставлена точка в истории Экко? Молчит океан, не дает ответа.
Автор текста: Владимир Салдан
Читайте также
Последние новости
2008-2024 © Все права защищены.
Любое копирование и использование материалов сайта разрешается лишь при использовании активной гиперссылки на источник - maxigame.su
|